...실은 비닐 바구니로 무장한 아낙들의 눈에 빛이 튄다. 물이 들어오기 전에, 해지기 전에 그물에 걸린 고기를 건지고 뻘 속의 낙지와 바지락을 캐야 하기 때문이다. 자식들은 도회지로 나가고 노인들만 남아 이 갈퀴 같은 손으로 자식들의 희망을 고단하게 길어 올린다. 그래...
...걸 알게 됐다. 우리 집 근처의 가게는 멸치칼국수가 맛이 있고, 을지로의 어느 식당은 사골칼국수가 맛이 좋다. 이런 칼국수 말고도 바지락과 해물을 넣어 끓인 얼큰한 칼국수도 있고, 닭 육수를 사용한 담백한 칼국수도 있다. 이렇게 다양한 맛의 칼국수를 먹을 때마다 신...