한국국제교류재단

В своём дебютном романе «Звери маленькой земли» Ким Чжухе прослеживает судьбу группы персонажей на протяжении самых мрачных десятилетий корейской истории: с первых лет японского колониального периода до конца Корейской войны и далее. Девушка по имени Нефрит, проданная отчаявшимися родителями в обучение в дом куртизанок мадам Серебро, оказывается в Сеуле, где из неё будет растить куртизанку родственница мадам Тани. В то же время Нам Чжонхо, сирота из крестьянской семьи, едет в Сеул, имея при себе только две таинственные семейные ценности, и попадает там в уличную банду. Нефрит и Нам Чжонхо встречаются по воле случая, и, хотя их жизни движутся по разным орбитам, нити судьбы будут связывать их снова и снова через года. Эти нити вплетены в повествование, словно яркие нити основы в гобелене. По-корейски их называют «инён», или отношения, которые связывают людей и вещи. «Звери маленькой земли» живо показывают, что все эти персонажи являются частью паутины «инён». Очевидная любовь и забота автора о своих персонажах обещают, что эти связи не уступят место фатализму, а зажгут тёплый свет утешения — намекая, что в конце всё будет хорошо.

Этот роман — также история об историях. Миф играет важную роль на протяжении всего повествования, будь то миф о Тангуне, предке всех корейцев, или личный миф Нам Чжонхо о его отце. Мучаясь нежеланной беременностью, Луна, дочь мадам Серебро, вспоминает миф о Тангуне. Но вместо того, чтобы увидеть в этом подтверждение своей идентичности, она размышляет, почему в этом мифе говорится только о женщинах, отчаянно желающих иметь детей, и никогда о женщинах, которые их не хотят. В этом смысле она подвергает сомнению общепринятый миф, указывая на его социальную контролирующую функцию. С другой стороны, Нам Чжонхо всегда считал, что миф о его отце и тигре был, по крайней мере частично, вымышлен, но обнаруживает, что в нём правды больше, чем он подозревал.

С таким обширным историческим нарративом и большим количеством персонажей роман мог легко скатиться в сентиментальность, но ему удаётся удержаться от этого. Все персонажи выписаны правдиво и рельефно. Даже в самом презренном злодее романа обнаруживаются следы человечности, и даже он не может вырваться из паутины «инён», связывающей его с другими.

В начале книги есть памятный эпизод, когда Нефрит попадает в дом мадам Серебро и начинает осваивать искусство обольщения. Возможно, Нефрит не самая выдающаяся певица (уж точно не такая талантливая, как её подружка Лотос), но она страстно любит поэзию. И не может понять, почему её товарок по обучению не трогают прекрасные строки, которые они читают и декламируют. Её ввели в чудесный мир, и он воздействует на неё: «Нефрит была потрясена, обнаружив, что некоторые слова, расположенные в некотором порядке, могут изменить её даже внутренне, будто сделав перестановку». Трудно не услышать здесь автора, озвучивающего свои мысли через Нефрит. В конечном итоге разве это не суть «Зверей маленькой земли» — некоторые слова в некотором порядке? Но Ким Чжухе удалось создать из них произведение столь красивое и музыкальное, что читателю не избежать внутренней перестановки.

В этом сборнике из двадцати стихотворений И Соён нас приглашают взглянуть на мир глазами поэта. Это мир, в котором ощущается неразрывная связь с землёй, со всем сущим, с жизненным потенциалом всех вещей. И Соён — поэт, который не растит сад, но всё равно верит в силу, скрытую в семенах, и, подобно семенам, её любовь к земле и человечеству рассыпана по всем её стихотворениям. Это интересный подход: пострадав от мира, где женщины подвергаются дискриминации, она решает не платить той же монетой, а окружить всё любовью и надеждой.

Как пишет автор в конце сборника, «каждый писатель пытается справиться со своим собственным миром, просто все делают это по-разному». В мире И Соён каждая вещь, даже самая банальная, — сама по себе стихотворение. Как говорит автор, «поэзия не цель, а движущая сила». Иначе говоря, поэзия — это не то, что появляется из восприятия мира поэтом, а то, как поэт воспринимает мир. Благодаря этому сборнику её творчество встретит новых читателей, и по мере того как расширяется её мир, растёт и наш.

Studio Kiwa, обязанная своим удачным названием Universal Music Korea, приглашает музыкантов из Кореи и разных уголков мира выступить в традиционных корейских домах, например в ханоке семьи Мин в Деревне ханоков Намсанголь в Сеуле. Словом «кива» называют черепицу, украшающую крыши этих домов, под которыми Studio Kiwa создаёт эклектичную «смесь» артистов, включая в неё современных и классических музыкантов. Нередко можно видеть концертирующих пианистов, играющих в великолепных залах, или инди-группы, выходящие на задымлённую сцену перед шумной толпой, но отчего-то простая элегантность ханока становится идеальным антуражем и для тех и для других. Может, дело в теплоте старых деревянных полов и балок или в тихой красоте дождя, стекающего каплями со стрехи? Как бы то ни было, Studio Kiwa даёт нам возможность соприкоснуться с любимой музыкой по-новому и в уникальной обстановке.