한국국제교류재단

非军事区（DMZ）是一个故事库。长期以来，一直有人生活在那里，他们拥有非常独特的文化和记忆。为了记录这些居民的生活，朴韩松创办了网络杂志《关于非军事区》，将鲜为人知的朝鲜半岛南北分裂的真实面貌生动地展现在人们眼前。

“关于一切”是一家聚焦本地化内容的公司，朴韩松总裁创办了独立杂志《关于非军事区》，将非军事区乡村及村民们独特的文化和记忆记录下来。

有人生活的地方
“在谷歌上搜索‘非军事区’,首先显示的图片往往是以板门店为代表的军事设施，或是没遭到人类破坏的原生态自然风光。但是，那里其实也有人居住，他们拥有自己独有的记忆。“关于一切”的创立初衷就是记录并介绍那里的故事。虽然我们也开展关于其他地区的项目，但《关于非军事区》是我们的起点，我们会把它坚持到底。”

朝韩非军事区是1950年6月25日爆发的朝鲜战争的产物。1953年7月27日，战争的参战方达成停战协议，并设立了这片禁止驻扎军事力量和爆发冲突的非军事区。它是以在地理上将朝鲜半岛拦腰截断、全长248公里的军事分界线为基准，向南北两个方向各扩展两公里形成的区域。韩国一共有15个地区紧邻该区域，《关于非军事区》已出版其中三个地区的单行本。第一本是铁原篇（《关于非军事区》第一册：《活力铁原》），彻底颠覆了世人对铁原郡的偏见。人们印象中的铁原是一个气候寒冷、安静冷清的地方，但这里其实有多姿多彩的故事和众多有趣的东西，杂志标题使用“活力”一词，内容充分展现了铁原的动感和活力。第二本是坡州篇（《关于非军事区》第二册：《舒缓坡州》），标题中的“舒缓”一词同时具有“平安舒适”和“消除痛苦”的意思。坡州市兼具边境城市和疗养胜地的特点，这里有候鸟迁徙途中进行休整的湿地，有让城里人放松身心的景点，也有以前美国驻军在长坡里留下的伤痕。第三本是高城篇（《关于非军事区》第三册：《复苏高城》），8月定稿，前不久刚刚出版，讲述江原道高城郡不同于京畿道边境地区的独特故事。虽然朴韩松经常进入非军事区进行走访调研，但这里依然是一片未知之地，去的次数越多，反而越感到好奇和有趣。

“在与铁原郡相临的非军事区，有一些开垦闲置地后形成的村庄，它们位于‘平民禁入线’以北，所以被统称为‘民北村’。民北村里的居民也像其他地方一样，有各自的门牌地址，但习惯上以‘1号’‘2号’‘3号’这样的数字编号来称呼。因为这里从很多年以前到现在长期由军队管辖，已经习惯用数字编号，这样更方便。村子里还保留着以前的弹药库，曾经有段时期要接受点名和军事训练。朝鲜战争停战后的岁月痕迹在这里层层堆积，形成了独有的文化。”

在铁原郡民北村，至今还留有“金刚山线”铁路的废弃铁轨。这是一条修建于1920年代的电气化铁路，两端分别连接铁原站和内金刚山站，是韩国历史上首条观光铁路。如今，铁路两旁日本殖民地时期的建筑早已破败。如果没有战争和国家分裂，这条铁路也许不会被弃用。

“与在媒体上看到的不同，这里其实并不十分辽阔，反而有种荒凉的感觉。南北双方的士兵为了确保有清楚的视野监视对方，经常会砍伐或焚烧树木和草丛。对于我来说，铁原郡民北村最美的风景要属每年冬天成群飞来的丹顶鹤。这应该归功于种水稻的村民，秋收时他们不会将所有的稻杆都捆成垛出售，而是留一些稻杆在地里，让飞来的丹顶鹤能够捡食。在这里，人与鹤实现了和谐共处。”

公司将这里出产的大米命名为“鹤米”，并帮助村民进行推销。地方土特产中融有当地人的生活，它们与这方水土上的人共同生长。

每个人的个体记忆
朴韩松与非军事区结缘始于2016年，当时她正在首尔大学环境研究生院读研。指导教授当时策划了一个城市文化项目——“真实的非军事区”，当她第一次跟随教授来到铁原郡民北村时，眼前的所有景象都让她感到新奇。她从小在首尔出生长大，难得去农村，家中又没有兄弟，自然无法接触军队文化。那一次的经历使她恍然明白，自己就是一个对非军事区一无所知的普通人。那一瞬间，她突然感到一些遗憾，如果早一点有人将非军事区的真实情况介绍给世人，像自己这样的普通人也会早一点关注这里。

“还记得第一次去铁原参加‘非军事区和平与国防之旅’的那天，所到之处听到的都是朝鲜战争时期的事情，没有人提起任何停战后发生的事情，我突然意识到这个问题。当我来到民北村的时候，我发现这里的生活中处处都有战争爆发前和停战后的故事，所以我就有了记录下这些故事的想法。”

朴韩松还曾跟随指导教授参观柏林大屠杀纪念馆，展馆内陈列着一些遇害者生前的日常生活记录，比如他们写的日记和信件等。在另一个展馆里挂着一幅巨大的全家福照片，就像家家户户客厅里经常挂的，这只是一幅普普通通的全家福。但是当她走近照片，看到照片的解说文字里记录的照片中每个人几年后的命运，她的内心受到了强烈的震撼。这些展品将抽象笼统的“遇害者”概念变成一个个鲜活的人，他们也曾过着与我们一样平凡的日子。那一天，朴韩松不禁伤心落泪。这次经历促使她下决心将生活在非军事区的人们的故事记录下来。

“我们真的很幸运。我和同样在首尔大学环境研究生院读硕士、博士的三位朋友一起参加了校内创业大赛，没想到很顺利地就入选了。一共有10个团队入选，其他团队都已经开办了公司而且小有名气，唯独我们是创业小白。我们能够入选，说明大家认可非军事区的价值，这让我们感到欢欣鼓舞，也使我们的创业之路走得比较顺利。”

高城明波里是地处韩国最北端的边境村庄，从这里可以清楚地看到北方的土地和金刚山。
© allabout

从未有人问过的问题
成立于2019年的“关于一切”公司除了发行杂志《关于非军事区》，还有打造产品、策划展会和经营露营地等多种业务。人们能够在铁原郡和平村内的“首尔露营地”体验在平民禁入线以北住一晚的感受。该露营地目前是以受首尔市委托的形式运营，公司准备今后自行开辟一个研究“非军事区的记忆”的空间，邀请更多人前来。不光是非军事区，公司还关注其他被人忽视的地区，计划创作与之相契合的内容，将这些地区介绍给世人。以外地人而非本地人的视角，精彩讲述这些地区的文化和居民记忆中的故事。

“虽然我们也在关注其他一些地方，但非军事区依然是我们存在的理由。每当我们去采访边境地区的居民，几乎所有人都会热情接待我们。不仅是铁原，坡州、高城的居民也同样如此。我们会问一些别人从未问过的问题，而且抱着极大的兴趣，仅仅是这一点，对于边境居民来说就是一种莫大的安慰。”

直到前不久，朴韩松还在为《关于非军事区》第三册《复苏高城》的出版而忙碌。高城是一个到处都有故事的地方。在韩国各郡县中，高城拥有最长海岸线，与此同时，高城70%以上的土地属于山地，所以当地居民的生活十分独特。金刚山12000峰一路绵延至高城，让人深刻感受到国土分裂之痛。这里有韩国最北端村庄——明波里，村子旁边就是高城最后一片海岸——明波海岸。南北的山和海是相连的，唯独人们生活的土地被分隔成两块。

“高城接连发生过多次大型山火，出于希望当地居民克服灾难重建家园的心愿，我们在高城篇的标题中使用了‘复苏’一词。另外，新冠疫情爆发后，人们开始关注无接触旅游目的地，高城逐渐成为了受旅游者欢迎的场所。这一点也与‘复苏’一词相关联。”朴韩松希望用记录唤醒时代的记忆，真心支持她，愿她留下的记忆也能长存。（郭一诚译）

“关于一切”将铁原郡民北村榆谷里的一所废弃学校改造为露营地，并与当地村民一起经营。
© allabout

《关于非军事区》第三册——《复苏高城》上刊载的关于金刚山的文章。金刚山最后一座山峰就在高城境内，这篇文章主要讲述了在高城寻找和金刚山这个令韩国人魂牵梦萦的名字有关的种种痕迹的故事。
© allabout